社會喉舌 不甘噤聲 笑罵五十年 劉天賜
陪伴不少港人成長的全球最長壽華語廣播劇節目——《18樓C座》，今年剛好播出50週年。每日12點半，收音機準時響起熟悉的音樂，「周記茶餐廳」的街坊就會和大家笑談民生、笑諷政府，見證了香港半世紀的發展。而《18樓C座》的內容如此幽默詼諧且一針見血，還多虧眾多編劇。其中，人稱「賜官」的劉天賜一直以此為傲，「一旦成為編劇，一輩子也是個編劇。」
記者：沈慧盈 廖芷君 蔡曉瀅
攝影：李詩慧
編輯：陳淑宜 劉明珠 高爾貝娜
版面編輯：余穎恒
60 年代的香港人歷經銀行擠提、股災、制水，以及「六七暴動」，社會陷入低氣壓，市民怨聲載道。除了香港節與陳寶珠，就數電台節目對市民影響最大。在「六七暴動」期間，商台推出廣播劇《欲罷不能》與《冷眼旁觀》諷刺時政。直到節目主持林彬被殺後，兩個廣播劇被合而為一，成為《18樓C座》，繼承其不平則鳴的精神。
其後賜官加入商業電台第一台，在楊普禧放假時，間中代替他，成為《18樓C座》編劇，從此為民喉舌，笑罵眾生。「住」在「18樓C座」的街坊，每天都會到「周記茶餐廳」談笑風生。上至政治，下至民生，雖然是直言不諱，卻能幽你一默。篇篇經典的情節，不乏賜官的筆跡。
針砭時弊 對荒謬敏感
「針砭時弊喜劇之餘，還要有意思和找到荒謬點。」在賜官的眼中，《18樓C座》就是如此的一套劇，必刺痛處，一針見血，「那時候的政府沒有這麼小氣，現在也不敢小氣，因為政府希望市民消消氣，否則民怨會更嚴重。被人罵不要緊，又不會死，但作為市民觀眾，有人幫他們出氣會感到開心。」
賜官筆下《18樓C座》云云故事中，有兩幕至今仍留下深刻印象，「有一幕是一名藥商賣假避孕藥，可是輾轉間妻子服用了假避孕藥，最後老闆就自食其果，越生越多孩子。」節目僅長半小時，不僅要道出故事，更要傳達道理，實在難上加難。
劉天賜除了寫劇本，亦會到電台主持節目，此為香港電台的「講東講西」。
哲理流傳千古，時政亦日日新鮮，賜官又開始回想當年筆跡：有兩個小偷去了某人家裏偷錢，打開夾萬後，發現裏面有很多現金。原來這是高級警察家。賊人猶豫應否下手，但小偷學徒就堅持去偷，因為他相信那警察絕不敢報警，怕被人知道他私藏了幾十萬現金。以60年代的消費力而言，這銀碼已經龐大得令人難以原諒。如此一想，小偷便決定偷走全部錢，還留下自己姓名及地址。最後，長官只可啞忍，沒有報警。賜官道完故事，亦不禁自傲，「短短半小時就能反映當時社會民怨，甚至那年代市民對貪官的憎恨，但聽眾聽完也會忍不住微笑，這就是共鳴。」
劉天賜正認真地主持電台節目。
成就並非隨手可得，賜官竟指自己創作時不靠靈感，而是靠敏感，「靈感不到就寫不出，如何交稿？明天不交稿就沒有人再找你，那就餓死了。但敏感是指編劇對任何事態、人物、物件和事情，都能敏感地捉摸到，看到它可以拍成戲的地方。」這不全是天賦，賜官自述當年一天起碼看七至八小時的影片，閱讀大量書籍才能培養技巧，「你怎樣訓練到自己一眼望到事物，就想到可以如何借用到自己的故事中，這就是敏感。」
道德勇氣消失
電台廣播劇如今買少見少，時政廣播劇更是少見，《18樓C座》不平則鳴，為民喉舌，更見難得，「民間聲音很重要。如果連民間聲音都失去，這世界只剩政府聲音，對政府的讚美，我們就只會聽到一種聲音。這種情況在某些地區已經發生二十多年，有些人永遠都不知道發生甚麼事，因為聽不到其他聲音。」
可惜時移勢易，香港變遷一甲子，令賜官亦慨嘆：「是否一個戲劇性節目或一個故事，現在已經不太講究。只要肯罵，市民就會開心。」《18樓C座》對編著劇本的要求一直很高，但現在的市民似乎已經不懂欣賞。社會風氣變遷令賜官更失望的，更是對時政的漠不關心，「寫社評都一樣，本來只要表達到那一份刊物或機構對時事的持平看法便可，但可惜現在已經不多持平，也不能講中方向點。（原因）並非員工有偏見，而是老闆有偏見，（導致）員工也不能沒有偏見。」
「我覺得港人道德勇氣正慢慢消失，意思是中國所說的路見不平，拔刀相助。」香港人一向習慣說客套話，凡事都不願直接衝突，不過賜官卻覺得如今不止於此，而是眼見不義卻不言，「你在公眾地方見到一個小孩大便、小便，你有沒有勇氣走出來指著小孩罵？我想十個有九個都不敢，因為怕惹是非，又不是臭到我，最多就下車，不關我事，這就是沒有道德的勇氣。你有很多事看不過眼，就要出聲，但現在大部分都不敢，怕事、怕惹是非。」
闖蕩影視圈後，賜官桃李滿門，常教學生無論創作電影、漫畫，還是劇本，首先要想到主題和荒謬點：找到自己所想，將其分析，找出荒謬點。一般人未必能夠找到，賜官亦相信要有獨特眼光才會發現荒謬點，再佈局寫出具起承轉合的故事。說畢，賜官搖搖頭說：「現在直接地罵也是一個層面，不過我覺得這樣會沒有藝術。」如今賜官年屆七十都不願退休，堅持將一切劇本寫得合乎理想，決不得過且過。
被問到有否曾經被要求大幅修改作品，賜官一秒變嚴肅，「沒有，從來沒有！我做了三、四十年，包括電台（節目），他也不會找我開甚麼題目。任何一個社會沒有創作自由、思想自由及表達自由，社會便沉淪了。」近年南韓及台灣解除禁制令，多元發展文化產業，作品有聲有色。他慨嘆香港反而限制漸多，但並非源自政治，而是經濟，「你不聽話根本沒人會發行你的稿件，你不能賺錢就會餓死，不想餓死唯有聽話。」
考核專業 試驗人生
當年賜官接下《18樓C座》編劇一職，至今仍然堅守個人主見，不願更紅頂白，「劇本表達個人意見。若有人影響到你，（作品）便不是原意，你只不過是『乩童』，意思是有人上你身，你只是執筆寫出那些人的意見。沒主見的你就會人云亦云，宛如『應聲蟲』。人家怎麼說你就怎麼說，被人洗了腦也不知道。」
「有困難就不是專業，有困難就解決他。」創作五十年，如今成香江才子的賜官，自傲大道從沒有經歷低潮，「有低潮的人就不是專業，專業的人就沒有高低潮。要謀生、要養妻活兒，怎能夠遇低潮就不做事，難道你去死嗎？不可以這樣的。所以一切都順著潮流去做事，但暗中把持自己原則。」樂天如賜官不當一切為人生低潮，只是一道考驗，驗的是專業能力，考的是人生信條。
《18樓C座》陪伴港人 50 年，背起重責，為民發聲。儘管賜官不再擔任廣播劇編劇，至今仍依賴筆桿寫下香港時弊。當初靠著「周記茶餐廳」中的周老闆、祥嫂、無牙三姑等老街坊，向社會作出真實而幽默的控訴，如今在直播室中開咪，嬉笑怒罵，與時並嘴，卻亦不亦樂乎。
