千奇百怪的病人

病人多數不會忘記醫生的模樣，但醫生罕有記得那麼多病人的事情。可是行醫三十載，以下的病人在腦海中的印象始終未曾磨滅。

那些年診所開在公屋和街市隔鄰，街坊的種種「特色」行為，却是帶來沉悶的診症中一點漣漪。有個小朋友不肯脱牙，驚到不斷哭鬧，醫生護士也束手無策，怎料他爸爸懂得招呼他的方法，二話不說就拖他出舖前路旁，手起「人字拖」落，一分鐘後小孩乖乖就範，幸好他沒給打掉壞牙，否則又少了一單生意，我忽發奇想：請那兇狠家長做我助手也不錯！

街坊雖然間中和我的對話夾集些粗話，令我這大夫不知如何反應，但街坊一般都很「均真」，未做治療前問明費用，我也明碼實價，無謂事後爭拗，不像有些行家「高級」的做法：郵寄賬單、只談療程，少提費用、雜費多多。一天有個魚販阿姑牙疼，我報了價，她説：「醫生好貴哦，我唔知夠唔夠錢咊⋯⋯」她頓時從牙床跳下，把膠衣內當天所賺的血汗錢整整齊齊地給我排起來，紙幣夾硬幣：「醫生，還好剛剛夠四百三十元」。每張銀紙夾了幾片魚鏻，仿佛告訴我她今天的辛勞成果。

見牙醫的恐懼相信很多人已領教過：吱吱渣渣「肉酸」的聲音、牙醫的儀器和過往自己或朋友告知的經歷等等，無不由心震出來，手腳冒汗，心跳加速。但我看很多都是心理作用，並非是痛不痛的問題。好像有些大塊頭鮮肉男，手瓜粗過我大肶，滿是紋身，入到診室一樣怕得要死。就算是一些當差的，雖然表面硬橋硬馬，一臉英勇就義的模樣，坐在牙椅上打針時也是「震騰騰」！曾經有一位女仕見到我時竟緊閉眼睛，怕得要命，口唇發紫，我於是和她一起祈禱，求上帝賜她平安才開始脫牙。診室內有一個膠做的所謂「壓力球」，在治療時給予病人㧓緊，免得他們捉實姑娘的手！最不怕見牙醫的是老婆婆，或許因她們經歷不少苦楚歲月，氣定神閒罷。

昨晚臨收工時來了一位洗牙的大叔，但使我不安的是他有一個男性朋友一齊。「醫生，個病人問可不可以讓他朋友入來陪吓他咊 ？」心裏十五十六，嘀咕嘀咕，腦海忽然記得上月街尾兒科陳醫生診所被三個笨賊打劫，姑娘醫生給五花大綁。「幹嗎男人老九睇牙還要另一個麻甩佬陪？老婆陪老公脫牙已經怪，呢次實比人老笠了！診所怎麼會有多現金呢？反正打劫何不去街頭投注站？」説時遲那時快，那人手裏夾著一疊報紙入來……。

不過並非只有我是特別敏感，因診所附近治安差，警察也經常留意可疑情況。一天晚上正在做手術，差大哥在登記處大叫：「快叫醫生出來！」姑娘出去了解一下，原來他們發覺有兩個人睡在候診所椅子上，便入來查詢，怎料看見我在接待處的 part time 姑娘年青貎美，不像䕶仕，故懷疑是雌雄大盜夜劫診所，所以一定要見到醫生！當然，那又是一塲虛驚。阿蛇臨走前面黑黑對着那兩人說：「睇醫生就正正經經坐在等嘛，衰衰咁瞓喺度做乜！」

真是一百歲唔死都有新聞。