忘不了

一個牙醫是這樣訓練出來的：

大學首年的解剖課是一生最震撼的回憶。我組八男女同學負責解剖一具乞丐男屍，頭頸為主，其餘部份也會涉獵。課程目標是藉着解剖真人，一層一層地揭示人體生理關係，了解將來做手術時病人的實際情況。那股防腐劑的味道剌鼻薫眼，深褐色的屍身恍似餐廳主打午餐「金沙骨」，最「勇」最「瞓身」的要算是我組兩個女同學，下課時看看她們白袍上的血印，便明白女人不是弱者了。最恐怖的要數肥明在一次劏屍時太多說話，怎料被同學用骨鉗開胸時彈了一小塊骨碎入口！在醫學的領域裏，不知道的比知道的多。還記起一個同學在解剖屍體時問教授：「這個組織為什麼在那血管下，給神經線包圍着？真是天衣無縫啊！」教授道：「不要問我，我只知它們是這樣分佈、安置和發揮作用，但其餘的你問問上面那位吧！」他意思是問問上帝，因他是創造主。

醫學院地庫是停屍間，吸引很多同學都想去闖一闖，但沒多人敢在夜間接近，可是不少年青人愛去挑戰那陰森的樓梯和中人欲嘔的氣味。四樓「人體樣本房」裏面有一個人體標本用防腐劑浸着，埋在透明的膠磚裹，全身被切割成八十多塊，恰似砌模型一樣可供分析觀賞。我也曾偷偷帶女朋友入去參觀哩！每個同學都需購買一個真人頭顱骨，在溫習時細察及牢記每一個洞，每一組骨頭的位置、名字和相互關係，若當時有電腦的3D模擬協助理解就好了。一個黃毛小子，能有機會看到人體的設計極其奧妙，真是眼界大開，我是在大一那年歸信基督，因心信宇宙的井然秩序不是偶然，背後必定有一個創造的神。

牙科學生的考試模式也蔚為奇觀：除了傳統的筆試和口試之外，有一個「迴轉壽司試」，相信沒太多人知道。試想一班幾十個學生圍着一堆長方形的枱，好像吃迴轉壽司一樣。一百幾十個試題便放在你跟前，不但有是非選擇題，更有顯微鏡看細胞標本，透明屍磚問某組織的功用等等。最有趣的是每隔一分鐘教授便按鐘，同學便要起身順時針轉往鄰座，不懂答也沒時間了。對，我們就是那「迴轉壽司」。

到了第二年我們便需要學一般內外科醫生所學的東西，更要往醫院巡房，學習內外科、病理等知識。考試時教授會在病人面前，問你的觀察、斷症和治療方案，所以大家在出病房前都要充分預習。第一次學打口內麻醉針，是同學互相交換實習，我揀了個手尖腳細的靚女，以為走運了。怎料那天放學我兩片朱唇開不了，咀巴痛得要命，可能是給她針了我的神經線。所以奉勸各位男生帶眼識人，不要憑外貌定奪。可知道補牙、脫牙、做假牙和做手術的評估，是以真人作為我們的「試卷」和「功課」，因所有病人都明白診金是低廉的，作教學用途嗎。試想想，他們知道面前的是未畢業的學生，加上教授當面的責備和抽問，同學皆戰戰兢兢，臨床考試真是一項不容易的鍛鍊啊。

忘不了一次往醫院巡房問病史時，被一個婆婆揶揄：「你不要再問了，今早已有一班學生問過同樣的問題了！你又不是醫生，更不能醫我！」。幾個星期後重臨那病房，希望探探她，無奈姑娘說幾天前她已被「打包」了。唉，人真是脆弱，連自己的生命也不能控制，凡事都是謙卑一點比較好。