【新瓶舊酒】浪漫的騙局

This slideshow requires JavaScript.

我對愛情電影無感，尤其過於浪漫的情節會讓我吃不消，只怕看多傻多；我非討厭浪漫，除非是寫實類型：沒有花巧對白，沒有浮誇劇情；像《愛在黎明破曉時》(Before Sunrise)，它為我們安靜上映了一場愛情小品。

可惜「浪漫」早消失於世。《黎》的男女主角相遇於歐洲列車，兩人因閱讀打開話題。我們還會坐長途火車旅行嗎？我們還會在乘車時拿起書本閱讀嗎？難道智能手機能成為搭訕的好工具嗎？它能反映個人價值觀及品位嗎？近日闊別影壇13年的岩井俊二，那位曾拍下青春且詩意的《情書》；今拍下《夢の花嫁》，切底粉碎浪漫在現今的地位，我們再不需要書、信連繫感情，只需一部智能電話，便能摧毀等候的浪漫。

《黎》為許多人心目中的經典之作，但它的經典在於未有任何劇情，由大量對白組成，屬一種紀錄，紀錄本來素不相識的Jess和Céline邂逅後，在維也納漫遊(flâner)一天，直至翌日早上各散東西。他們富深度而源源不絕的哲學性對話，論及死亡、孤獨、情感等，像柏拉圖式戀愛(Platonic love)，著重精神心靈交流，是溝通(communication)非純粹的對話(conversation)。但他們的對白湊成又彷若獨白(monologue)：一個獨處之人的沉思。

「電影是世上最美麗的騙局。」

電影是謊言的存在，這齣我深信是寫實類型的愛情片也是一場騙局。Jess和Céline的交流均由導演兼編劇Richard Linklater所寫，這的的確確是他的「獨白」。不過也不能完全抹殺Jess和Céline間的浪漫，因《愛》的原型便是導演本身與一位名Amy Lehrhaup的女子在費城相遇的經過。

因《黎》叫好叫座，後來還拍了《愛在日落巴黎時》(Before Sunset)和《愛在午夜希臘時》(Before Midnight)的續集，成為經典的「Before系列三部曲」。三齣電影恰巧相隔九年推出，看著Ethan Hawke和Julie Delpy在影畫上慢慢浮上歲月痕跡，一眾Before影迷均深信他們是真真實實的情侶，縱然我們也知道這是一場騙局；而最終篇的《午》更是一場殘酷騙局：熱情終將逝去的婚姻。1995年，Jess和Céline曾代表著有思想有深度的青年，他們不甘平凡；2013年，他們糾結於瑣碎的生活日事，Céline向Jess控訴自己已不可能再創作、再彈結他、再唱歌；到最後原來不甘平凡的他們，也需面對自己平凡的一面；面對感情，我們根本平凡得很。

我還會把「Before系列」分類為寫實愛情電影，至少Jess和Céline曾經在《黎》和《日》「貼地」過，讓許多人再思何謂一段關係。